Я писала тебе эти тихие письма;
Кастаньеты ресниц разгоняли печали,
Плен чернильный и зарево чёрной вуали.
Я так много хотела, так мало сказала:
Март горит, маргаритки, Луна, legno vivo…
Это белое солнце в расплющенных лапах.
Снежный хохот костров, тени между домами —
Это было со мной, но не с нами. Не с нами.